朝、目覚めると、香穂子が穏やかな寝息を立てて眠っている。
彼女が吐く息にくすぐったさを覚えながら、また俺も眠りの海へたゆたう。
彼女がいる、幸せ。
「・・・ん、れーん！」
眠りから引き戻そうとしている香穂子が、俺を呼んでいるようだ。
朝が苦手なせいで、毎回大変なのだとこぼしていたな。
「笑ってないで起きてくださーい」
鼻をつままれた。息苦しさに口を開けて空気を求める。
「起きた？」
「あと、５分・・・」
「５秒ならいいよ」
「ああ・・・」
毛布を被ろうとするのを遮られた。
いーち、とカウントが始まる。その声さえも眠りを誘うようだ。
「・・・５！」
がばっと毛布を剥ぎ取られた。驚いて目を開けると「ようやく起きた！」と仁王立ちになっている香穂子がいた。
「おはよう、蓮」
「・・・おはよう」
身を起こすと毛布をたたみながら「顔洗ってきてね」と言った。
「その前に、やることがあるだろう？」
「へっ？」
奇妙な声で答える彼女に吹き出しつつ。両手を伸ばした。
「ほら」
やること、を思い出すと顔を赤らめる。けれど拒まれることはない。
しょうがないなあと嘆息して、彼女の顔が近づいてきた。
「はい。・・・起きてね？」
毎朝必ずする、「おはようのキス」。これがないと起きた気がしない、とは言わないが。
「ああ、起きる。でも、香穂子」
「なあに・・・わわっ！」
彼女の腰に腕を回して、そのままベッドに倒れこむ。加減したつもりだが、少々勢いがつきすぎたようだ。
「すまない。加減したつもりだったんだが。痛くないか？」
「・・・大丈夫、だよ。うん」
痛むところがないか確認すると、それではと改めて腕の中に閉じ込めた。
「おはよう、香穂子」
「もう今更だよ・・・」
そうだなと笑って、目が合う。自然と唇を寄せた。
小さく水音を立てながら離す。
「まだ、足りない」
「もう朝だよ？ゆうべ、あんなに・・・」
したのに、という声は小さくなって消えた。
「それでも、足りない」
唇から、頬、耳。首筋に触れると、小さく肩が揺れた。
首筋に小さく紅い印がついている。昨夜の、名残。
「いいか？」
「・・・聞かないでよ、ばか」
朝ごはんが・・・と呟く声は、最後まで紡がせずに飲み込まれて消えていった。